Последствия тяжёлой черепно-мозговой травмы: МСЭ и ИПРА за один день

Направление на медико-социальную экспертизу после тяжёлой черепно-мозговой травмы оформляет та медорганизация, которая тебя лечит. Не родственник, бегающий по кабинетам. Мы поняли это через месяц. Потеряли время. Дальше мой обычный день, польза встроена внутрь него.

В 6:40 встаю раньше будильника. Куртку застёгиваю за четыре секунды. Три года назад я не мог этого вообще.

В 7:10 кофе, на полке папка с нашими бумагами. Сверху решение бюро, под ним программа реабилитации. Это две разные вещи. Первое про статус. Второе про то, что положено получать: реабилитацию, технические средства, занятия.

В 7:30 сын спрашивает про экспертизу, у соседей похожая история. Отвечаю коротко. Документы уходят в бюро сами, семье никуда их везти не надо. Ваша часть работы другая. Дать согласие и проверить, что направление оформлено, а не «будет когда-нибудь потом».

В 8:20 иду до машины. Нога слушается не на сто процентов. Каждое движение здесь имеет цену, и я эту цену знаю.

В 9:00 работа. Память подводит, поэтому пишу всё в блокнот, тихо и без объяснений. Последствия тяжёлой черепно-мозговой травмы у меня вот такие, бытовые. Блокнот и нога.

В обед вспомнил тот документ. Мне принесли лист, где написано про нуждаемость в постороннем уходе. В тот день я не мог сам застегнуть куртку. Прочитал эту строчку как приговор себе. Окончательный.

Через год я вёз жену к морю за рулём. САМ, всю дорогу.

Строчка описывает сегодняшнее состояние, а не жизнь целиком. Не ваш потолок. И не то, кем вы будете через год. Прогноз не приговор, я это проверил.

В 15:00 звонит знакомый, спрашивает, как читать программу. Медленно, с ручкой, до последней строки. Чего в ней нет, того вам не дадут. Даже если оно жизненно нужно. Свою мы прочитали поздно, пошли на дополнение, а это ещё месяцы.

Люди после тяжёлой ЧМТ спрашивают меня в первую очередь про группу и сроки. Группу, сроки и содержание программы определяют индивидуально. Никто в интернете, и я тоже, не скажет, что будет именно у вас.

Дома жена спрашивает про этого знакомого, ему решение кажется несправедливым. Значит, обжалование. Порядок официальный, в нём нет ничего оскорбительного ни для кого. Это процедура, а не жалоба на людей.

В 21:00 двадцать минут упражнений на руку. Каждый вечер. Три года. Восстановление после ЧМТ тяжёлой степени шло у меня не рывком, а вот такими двадцатью минутами...

Перед сном хожу по квартире и выключаю свет. Плохо хожу, но сам, без чужой руки. Я сделал сам всё, что было в этом дне, и никто этого не заметил. ТИХО.

Внизу схема: кто на каком этапе что делает, куда обращаться и по каким номерам спрашивать про экспертизу и выплаты.

Прошу вас об одном. Если рядом с вами кто-то сейчас лежит, перешлите ему этот пост. Тому, кто лежит, пока не до чтения. Читать будет тот, кто рядом. Так и правильно.